从太空旅行到人工智能，有多少科幻预言已成现实？ | 《腾云》64期精选
1865年，法国科幻作家凡尔纳出版了科幻小说《从地球到月球》。小说描绘了人类利用“超级大炮”飞向月球，又成功返回地球的故事。一百多年后的1969年，人类实现首次登月。近代以来，随着科技的发展，科幻小说中关于未来的想象和预测逐渐成真。可见，科幻作品的最大魅力之一就是让人类看到未来的巅峰和深渊，阳光和黑暗，帮助人类去思考和选择未来的发展道路。那么，科幻作品中有哪些预言已成现实？一起来看看吧。
宝树
科幻作家
预言未来，古已有之。从先知到占卜师，都是靠预言尚未发生的事吃饭。但想象未来的技术进步和社会发展，却是很晚近的事。
前现代社会，技术和社会的变革十分缓慢，几百年才有一点点改变，甚至时有倒退，人们也就认为“太阳底下没有新鲜事”，未来不会发生什么重大的革新。但近代以来，随着新科学发现的问世和工业革命的展开，“未来世界将会变得不一样”的观念日益深入人心。因此，一种关于未来的文学——科幻小说——应运而生。
虽然科幻小说以及其他科幻艺术还是旨在讲述故事，并不是对未来的精确预测，但既然大部分科幻小说都涉及对未来世界的描述，那么自然就产生了一个有趣的问题，这些描述准确吗？那些神奇的未来技术有多少已经实现了呢？
从最广泛的意义来讲，科幻表达了当时读者的期望和担忧，或多或少都能在后来的世界上找到一些对应的东西，比如一些早期科幻小说幻想有灵丹妙药能包治百病，现在虽然远远没有实现，但很多疾病都得到治愈，平均寿命也大为延长。这些列举起来就无穷无尽了。所以，我们只在此略论及一些具体的设想或技术的实现情况，分为一系列不同的领域加以阐述。
1
太空旅行
■ 登月：
飞到月亮上是古今中外许多故事的幻想主题，不过直到儒勒·凡尔纳的《从地球到月球》（1865）才尝试用科学方法去实现这个目标。在这部小说中，美国人在佛罗里达州某一角落造了一门超级大炮，朝向月球发射了一枚炮弹，三名主角们在炮弹中飞到了月球附近，绕月飞行，后来又成功返回地球。一百多年后的1969年，几乎在小说中描写的同一地点，三名美国宇航员乘坐阿波罗飞船飞向月球，登月后又返回。
▲在人类真的登上月球之前，科幻小说家就在1865年的小说《从地球到月球》中幻想过这一场景。
在凡尔纳之后，威尔斯也写了一个登月的故事《月球上最早的人类》，不过使用到一种过于玄幻的“反重力”物质，不能算成功的预言。后来的科幻作家构想出了更写实的宇航故事，比如英国科幻大师阿瑟·克拉克的《太空序曲》（1947），小说中淋漓尽致地展现了宇宙飞船首次太空飞行的发射方式、时间、地点，以及飞船的外形、结构、动力、建造等等，甚至包括宇航员的选拔和训练过程，可谓即将到来的宇航时代的先声。
■ 人造卫星：
1869年，美国作家爱德华·黑尔在短篇科幻小说《砖月亮》中想象将一个砖头做成的人造物送入太空，这是人造卫星设想的雏形。十年后，凡尔纳在《蓓根的五亿法郎》（1879）中也写到一枚炮弹飞入太空，成为了环绕地球的第二颗卫星。科幻作家后来和人造卫星建立了更深的关系——在1945年，阿瑟·克拉克在一篇发表于《无线世界》的论文中仔细描述了地球同步卫星的概念，指出三颗这种卫星可以供整个地球范围内通信之用。克拉克的贡献直接影响了后来同步卫星的诞生。1957年，第一颗卫星发射入太空，1964年，第一颗地球同步卫星进入太空。地球同步卫星运行的轨道，至今仍然被称为克拉克轨道。
■ 太空站：
相比起短暂的宇宙飞行，能在宇宙中长期生活的太空站具有更重要的意义。在前述1869年的《砖月亮》中，因为在砖头卫星上有人存在，所以已经可以算是某种太空站，当然未免过于简陋了一些。到了1968年，阿瑟·克拉克在《2001：太空奥德赛》中详细地描绘了在2001年的“一号太空站”生活的情形。那是一个直径三百米，由各国一起建造而成的小型太空城。1971年，苏联发射了第一个太空站，但只是一个极狭小的舱室，远不能和小说中的宏伟蓝图相比。直到1998-2011年间，由多个太空舱构成的、长宽约百米的国际空间站组装完成，才稍具小说中太空站的韵味。
2
生命科学
■ 克隆：
1962年，美国科幻名家提奥多·斯特金在短篇小说《关心便是爱》中讲述了一个男子因癌症而死，一个爱他的女人从他的癌细胞里重新复制出一个他的故事。到了七十年代，从细胞中复制出完整的生命已经是科幻中常见的题材，比如美国女作家凯特·威廉获得雨果奖的名著《迟暮鸟语》中，人类在世界末日后丧失了生殖力，一小部分人通过克隆技术得以继续繁衍下去，结果每一代的男人和女人都一模一样……1996年，克隆羊多莉的出世，这是世界上第一只通过体细胞无性繁殖的哺乳动物。2017年，中国的体细胞克隆猴问世。虽然目前人体克隆由于道德和法律问题还没有进行，但技术上已经趋向成熟，必将给这个世界带来更深远的改变。
■ 生物工程：
威尔斯在《莫罗博士的岛屿》（1896）想象可以通过给动物的细胞进行手术，把他们改造成人形。目前还没有这么神奇的技术，但已经可以在动物身体上培育人类的器官组织。2016年，日本科学家成功地在老鼠身上“种”出了人的耳朵。中国作家更注重“民以食为天”，1963年，鲁克的小说《鸡蛋般大的谷粒》中想象了通过选择性杂交创造出谷粒超过一两重的新品种水稻。叶永烈脍炙人口的名作《小灵通漫游未来》（1978）则描绘了萝卜黄瓜杂交而成的萝瓜、大鲤鱼、巨西瓜等许多人造品种的动植物。八十年代，袁隆平研究的杂交水稻初见成果，虽然没有小说中那么巨大的谷粒，但也增产40%以上，解决了中国人几千年来的吃饭问题。至于通过杂交和转基因等技术生产出的新品种蔬菜和肉类，就更数不胜数了。
■ 纳米技术：
1966年，阿西莫夫的小说《奇妙的航程》以及同名电影讲述了一个神奇的故事：一群科学家和医生通过将人体缩小，进入一个病人体内，去移除他脑部的一个血栓。显然，如果有“小人”在体内作业的话，要比从外面动刀安全高效得多。虽然把人体变小的技术现在还遥遥无期，但科学家通过制造出纳米级的微型机器人，将其注入人体，也可以完成微小的手术，比如2018年，中国科学家团队研发出了一种可编程的纳米机器人系统，它们可找到肿瘤，然后阻断血液供应，影响肿瘤的生长和转移。纳米技术将来在医疗上的应用前景无限。
3
电脑网络
■ 人工智能：
早期的机器人本身是人工智能的一种表现，不过还是过于注重了人的外形。在1968年的《2001：太空奥德赛》中，克拉克笔下的飞船计算机中枢“哈尔9000”没有人形，但具有人格，可以和人类船员用语言交流。今天每个人都可以和Siri以及其他各种A.I.聊天，解决各种专业及生活问题，当然智能程度还有待提高。
■ 平板电脑：
在库布里克执导的《2001：太空漫游》电影中，出现了一种神奇的小设备：一片薄薄的扁平屏幕，可以展示各种内容供人浏览，叫做“NewsPad”，由IBM公司生产。真实的事件是，2001年苹果公司正在研发平板电脑iPad，并在2002年生产出第一台原型机。不过，iPad直到2010年才正式上市。
■ 网络空间：
八十年代初，彼时个人电脑刚刚兴起，主要处理一些技术性事务和进行简单的游戏，大规模的互联网还毫无迹象。但在威廉·吉布森的名著《神经漫游者》（1984）中，已经设想出未来宏大的“网络空间（Cyberspace）”，亿万人类将生活在其中。“每天都在共同感受这个幻觉空间的合法操作者遍及全球，包括正在学习数学的儿童……它是人类系统全部电脑数据抽象集合之后产生的图形表现，有着人类无法想象的复杂度……”我们熟悉的万维网（World Wide Web）在1990年代诞生，网络空间事实上成为了它的同义词。
▲未来的VR设备很可能不仅仅满足“观看”的功能，也能实现更为广泛的沉浸式连接，如《头号玩家》里所昭示的那样。
■ 虚拟现实：
阿瑟·克拉克在《城市与群星》（1956）中描述了一个超级电脑控制的都市，其中的居民能够在其安排下，进入一个虚拟世界进行冒险娱乐。这一设想在《神经漫游者》中有更细致的刻画。人们通过脑-机接口输入数据，沉浸于网络空间数据流所创造的虚拟景象中。90年代电脑特效技术的发展，使得构建可以乱真的虚拟景观成为可能，各种真实感极强的游戏纷至沓来。在VR眼镜问世后，虚拟现实已经展现出可以和真实世界相匹敌的潜力。
■ 虚拟偶像：
1996年，威廉·吉布森在《爱朵露》（Idoru）一书中设想了未来东京会出现一个虚拟偶像“东英零”，以人工智能合成人格，甚至还有人要和她结婚。2007年，日本人果然创造了倾倒众生的虚拟偶像——初音未来，并第一次通过全息投影技术举办了演唱会，想要和她结婚的网友大概不计其数。
4
武器
■ 坦克：
H．G．威尔斯在1903年的小说《陆地装甲车》中预言了一种神奇的车辆：它长达上百英尺，周身覆盖着铁甲，轮子上带有小足，能够翻越壕沟，内部可以装下数十人，还可以发射自动枪弹。显而易见，这种车辆的构想非常接近一战期间发明的坦克，甚至有人推测，坦克发明者之一，英国工程师厄内斯特·斯文顿便直接受到了威尔斯的启发。
■ 轰炸机：
威尔斯在1908年的另一部小说《空中之战》中，预言了当时刚刚出现的飞机将被用于战争中投下炸弹，摧毁城市，而各国也将展开航空竞赛，为争夺制空权而战。实际上，几年后爆发的一战中，飞机的用处还非常有限，战争的主要形式还是阵地战，威尔斯的前瞻性到了二战才清楚地展现出来：空军成为战争中的决定性力量，对城市的轰炸成为平民最可怕的战争梦魇。
■ 核武器：
不过，威尔斯最神奇的预言出现在1914年的小说《解放世界》中，他预言了核子武器的出现。威尔斯从拉姆西、卢瑟福等科学家的著作中获得了对原子核的初步认识，并意识到核辐射可以成为爆炸性的武器。但他的预测和三十多年后问世的原子弹稍有出入：他没有意识到核武器直接的威力便远远超过一般炸弹，而是认为核武器的特殊之处在于可以持续地爆炸，维持许多天，让一个地方没有人能够居住，这实际上更像是核泄漏。
■ 军用机器人：
长期以来，人们就梦想着在战争中不需要使用人类士兵，机器人的概念为之提供了理论的可能性。1956年，雷·布拉德布里的《华氏451》中提到一种用以追踪和杀人的“机器猎犬”，这已经接近了军用机器人的概念。1986年的美国电影《霹雳五号》的主角“五号”是军方研制的作战用机器人，它以车轮运行，不具人形，但却因为短路而具有了人性。从外形和基本构想来看，五号非常接近二十一世纪各国陆续列装军队的地面无人战车。
5
结语
以上我们从航天科技、生命科学、电脑网络、武器等几个方面略述了已经实现的科幻中的未来技术及相关构想。当然，科幻小说并不是未来学论文，不能以此来判定其成就和价值。未来尚未确定，从最自由的想象中才能诞生最令人惊异的创意。
▲未来战争的发生地：太空。这一想象很有可能在某一天变成现实。
另外，有许多没有或根本不可能实现的内容，仍然对我们具有重要的意义。比如科幻小说中的核大战和世界末日，何尝不是对人的警示呢？至于人工智能的失控，纳米技术造成的灾难等等，虽然过于夸张，但也极有参考价值。
让我们同时看到未来的巅峰和深渊，阳光和黑暗，帮助人类去思考和选择未来的发展道路，这正是科幻作品最大的魅力之一。
感谢您关注和支持《腾云》，第64期限量赠阅开放申请中，敬请点击阅读原文填写相关信息，即有机会获赠本期《腾云》。
本期主要内容
王晓冰 卷首语 他们有什么不一样
Shasha 不走高考独木桥，00后是真正全球化的一代
大头马 00后和他们的未来世界
迈克尔·蒂莫克 美国如何界定后千禧一代
方可成 她培育了两个CEO女儿，还要用“登月计划”教学生自由探索
宝树 从太空旅行到电脑网络，有多少科幻预言已成现实？
布鲁诺·加西期 BBC创新之路
吉莉安·维特沃丝/杰克·哈丁格思 欧洲数据可携权将有利于创新
罗伯特·阿特金森 加征关税将伤害美国经济增长
莫妮卡·安德 为何还有一成美国人不上网？
肯佳尔·戴夫/克莱尔·方丹 纽约父母择校会使用数据吗？